En 1863, Courbet et Champfleury voient s’achever leur amitié et leur collaboration après Le Retour de la conférence, tableau anticlérical traité en farce. À travers des lettres inédites, ce récit dévoile le désenchantement artistique et politique du critique, ses reproches sur l’exécution, l’épuisement créatif de Courbet et l’affrontement idéologique qui aboutira à une rupture définitive en 1865. Étude critique du réalisme et du conflit entre art et engagement.